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PRESENTACIÓN 
 
Estos no son todos 
LOS SIGNOS DE LA MUERTE, 
pero para muestra 
sólo basta un botón. 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque sentí tus pasos, 
como de costumbre, 
recorriendo la casa 
cuando estabas ausente…. 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque el chaure cantó 
en la madrugada 
sobre la enramada 
del corral de tu casa… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque las gallinas estuvieron 
cacareando desesperadamente, 
a la hora del véspero… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque el campechano 
pasó muy de mañanita 
del corral hacia la calle… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque soñé contigo, 
caminando desnuda 
por todos los pasillos 
de la casa desierta… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque soñé que las aguas 
que bajaban del cerro 
pasaban muy revueltas 
por frente de tu vivienda…. 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque anoche soñé 
con cementerios 
y con sepulturas 
recientemente abiertas… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque soñé con un cura 
que decía enternecido 
una y otra vez 
ora por ella… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque ese día, 
amaneciste 
más alegre y risueña 
que nunca… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 11



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sabía que te ibas a morir, 
porque el cielo 
amaneció muy bello 
y enladrillado 
como nunca… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque tus siemprevivas 
tus rocedades 
y las nomeolvides 
amanecieron tristes… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque la palometa negra 
como los azabaches, 
amaneció adherida 
en la puerta del cuarto… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque te encontré 
muy de mañanita, 
barriendo las telarañas 
del techo de tu casa…. 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque soñé que jugabas 
por un sendero oscuro 
lleno de zarzas 
y de abrojos…. 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque en el fogón del rancho 
menearon las ollas 
sin que nada ni nadie 
les pusiera las manos… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque la sal se derramó en el piso 
y la candela chirrió 
de una manera triste 
en el fogón del rancho… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque el día de San Juan 
no se miró tu cara 
en el fondo del tinajón 
lleno de agua de tejas… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque en el huevo 
que echaste en el vaso 
el día de San Juan Bautista 
se reflejó una urna… 
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Sabía que te ibas a morir, 
cuando te quitaron  
los escapularios del Carmen 
y tu cara 
se tornó más risueña. 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque sentí tus manos 
cuando estaba durmiendo, 
pero al abrir los ojos 
todo era una ilusión… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque tus lirios 
y tus jazmines 
florecieron 
antes de tiempo… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque en tu oráculo 
y en tu horóscopo 
apareció una cruz 
en vez de una estrella… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque los envidiosos 
y los egoístas 
te rondaban 
por todas partes…  
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Sabía que te ibas a morir, 
al oírte saltar un misterio 
cuando rezabas 
el Santo Rosario 
de María Santísima… 
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Sabía que te ibas a morir, 
al quemársele el velo 
a la novia 
que ibas acompañando 
en la nave del templo… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque vi 
cuando entraron a tu cuarto 
con un tapasol 
abierto… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque en el sueño te vi 
componiendo 
muchos pescados 
frescos… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque la macagua 
cantó lánguido y triste 
el martes por la noche… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque me lo dijo 
la mujer que conversaba 
con los del más allá… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque las guáralas 
vinieron a anunciármelo 
inesperadamente 
el viernes por la noche…. 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque me dijiste 
que habías oído 
el canto lánguido y triste 
del gallo de la pasión… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque el cigarrón 
estuvo dando vueltas 
sobre mi chinchorro 
hasta que cayó al suelo… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque me dijiste 
que habías escuchado 
un doble imaginario 
de las campanas… 
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Sabía que te ibas a morir, 
cuando me tuviste contando 
que habías soñado 
con una novia sola 
dentro de un aposento extraño… 
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Sabía que te ibas a morir, 
cuando me dijiste 
que habías percibido 
al pleno mediodía 
un fuerte olor a incienso… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque anoche 
me la pasé mirando 
un cocuyo grandísimo 
en el techo del cuarto… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque la gallina grifa 
cantó como un gallo 
al amanecer de Dios 
en la puerta del cuarto… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque la pavita 
me lo estuvo anunciando 
con su canto tristísimo 
a la hora del ángelus… 
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Sabía que te ibas a morir, 
por la palma bellísima 
que se formó en el cielo 
cuando el Sol de los monos 
se moría sobre el cerro… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque cuando te cantaban 
el cumpleaños feliz, 
la velita se apagó 
antes que tú lo hicieras… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque vi la silueta 
de un viejo sacerdote 
trajeado de negro 
frente a tu dormitorio… 
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Sabía que te ibas a morir, 
porque nadie te acompañó 
en el confesionario 
cuando te arrodillaste 
para la confesión… 
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Este libro se terminó de imprimir 

en los talleres de Editorial Pontevedra. 
Agosto de 2008. 
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