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.......y  como dijo Efraín:  “Acepto el honor que el compromiso entraña”; lo 

acepto por el padre, lo acepto por los hijos,  lo acepto por la pluma del 

“fantasma del sombrero alón”, lo acepto  por  la gratitud hacia el hombre del 

“sombrero que piensa y que camina”  con el recuerdo de quien me enseñó 

tantas cosas y que aún anda por allí de la mano prodigiosa de Carlos Stohr 

mirando a su gente desde la bajaíta de Carías; Cheguaco nuestro que estas en 

el cielo pero que aún oímos tus pisadas tocando nuestras puertas al filo de la 

media-noche o de la medio-madrugada, con el “Murmullo del breñal” 

salpicando sus estrofas y leyéndonos sus versos y relatos con aquella voz 

gruesa olorosa a cundiamores, pepinos, cautaros y chimbomboes. 

 

.....y Cheguaco empezó a tejer palabras, a sacarlas al sol, a bucear en su 

esencia, a escudriñar en lo etimológico, a buscar el por qué de las cosas y cual 

Arquímedes tacarigüero,  también comenzó a gritar Eureka, cuando se dio 

cuenta que la sílaba GUA era común en nuestros dialectos indígenas y que de 

ese tronco, nacieron palabras,  se hicieron palabras, crecieron palabras, se 



construyeron palabras: Guaiquerí, Guaicora, Guacucos, Tacarigua, Guaripete, 

Guayoyo......Cheguaco 

 

Augusta, mi prima hermana, hija de mi tía Mariita, tenía fama de descifrar los 

sueños  y adivinar que saldría en la lotería de los animalitos; alguien, algún 

día, le increpó: 

-Augusta, anoche soñé con Cheguaco, que animal saldrá hoy ? 

y Augusta le dijo: 

....Cheguaco tiene una mona amarrada en Toporo y él, todos los fines de 

semana se mete unas monas grandísimas, entonces juégate el mono;  

......... en la noche tiraron la lotería y salió el perro y la señora le reclamó a 

Augusta  quien le respondió: 

-Salió el perro ?.....carajo si eso estaba facilito.....Che GUAU GUAU  GUAco, 

mijita. 

 

....y se nos va enmarañando la vida  a orillas del  Cerro Pelón, del Manantial, 

del Chupacachimbo, del Tamoco y de tantos nombres de cerros que son un 

solo cerro y que forman nuestro valle;  estas poblaciones deberían llamarse 

Valle de Tacarigua ó Valle de las Tacarigua por que estamos rodeados de 

cerros aunque violados por una calle real; es que no nos hemos atrevido a 



llamarnos  Valle.......un burrito aquí, un molino allá y una calle real que baja y 

se pierde nos cantaba Pablo Moya cuando éramos muchachos;  y la vida se 

nos va doblemente, Julián Salazar, una vez porque es un axioma biológico y la 

otra porque nos la están haciendo indigna, los que se llaman dignos; y estamos 

llegando al farallón donde perdemos lo nuestro y lo tradicional, Jorge Salazar, 

porque no tenemos un Guardaparque en nuestro pueblo que vele por lo 

autóctono, por nuestra historia, por las biografías de nuestra gente, por 

nuestros hechos, por nuestras anécdotas;  solo palabras, escritos, pendejadas 

que no calan ni producen nada; y seguimos perdiendo posesión en el campo de 

lo literario, Joaquín Salazar, porque nadie nos edita, nadie nos toma en cuenta, 

nadie nos escucha; solo la Fundación Cheguaco ha comenzado a asomarse en 

nuestro terruño, con el esfuerzo de los hijos de Consuelo y hoy nos han traído 

el Gua, Gua, Gua de los Guaicos, virgen, oloroso al agua del Cupeicillo, a 

malojo espigado,   a tierra esyerbada, a lluvia mañanera, a sancocho de gallina 

criolla; este libro, Javier Salazar, tiene un alto sentido del deber y nos hace 

recordar a Unamuno: los hombres se dividen en dos: los que dan resultados y 

los que dan excusas  y miren que aquí muchísimos torean el deber y se 

excusan cada rato.......por eso es que esta Fundación merece nuestro respeto, 

nuestro reconocimiento y nuestra solidaridad:  Que grandes son, porque dan 

resultados  ¡¡  



 

                                      Ayer miré un Guatacare 

                                       por los laos de Tacarigua 

                                       con esa cáscara antigua, 

                                       cerca de un Guatapanare; 

                                       como estaba en Guatamare 

                                       regresé a Paraguachí, 

                                       y viendo al Guayamurí 

                                       pensé entre verso y loas: 

                                       no hay como Paraguachoa 

                                       por mi raza Guaiquerí 

 

....y aquí estaremos hasta que la tierra se nos venga encima y no sepamos 

quienes nos enterrarán porque el problema no es morirse sino el tiempo que 

vamos a estar muertos, pero vendrán refuerzos de esos jóvenes que se están 

formando y traerán lluvias de ideas para reemplazar a los ineptos y 

conformistas  y traerán maras de amor para los que cargan el odio guindado de 

las faltriqueras, y traerán sonetos de Neruda y de Machado para los que no han 

sabido interpretar sus querencias y traerán voces de esperanzas para suplantar 

el odio de los mortales  y traerán agajes de versos para los que admiraban a 



Saramago  por sus ideas y no por su prosa y traerán del cerro un arco iris de 

gritos para recordar a Cheguaco cada vez que el sol se pose en las faldas del 

Portachuelo.....Coño que grande fue ese hombre y no lo sabíamos hasta que se 

nos fue..... 

Que vaina muchachos, se nos fue el viejo y ahora es cuando lo vinimos a saber 

....  

 

.....y rompe el león soberbio la cadena en plena isla, en plena marejada, en el 

fondo del olor de las palabras, en el piapoco del cristofué y del chiro y la 

tortolita y se me va haciendo agua la boca cuando me imagino a un piñonate 

de Fuentidueño cargado de angustias con un tropel por nuestro futuro; a este 

país no lo van a construir solamente los que piensan de una forma, los que 

parecen tener solo slogans;  no;  a este país lo vamos a construir todos  ó se 

nos va de las manos; debemos y tenemos que aceptar la disidencia como 

forma de vida porque no siempre tenemos la razón los de este lado; los del 

otro también piensan ó por lo menos tienen derecho a pensar.... y todo esto lo 

digo por cuanto el cerebro del ser humano siempre ha rechazado las hormas, 

las normas y las formas únicas y aquí están los hijos de Cheguaco para 

confirmar esta tesis: apoyar a los otros, editar a los otros, darle voz a los sin 

voz, darle techo a los sin techo.  Me siento honrado de ser  amigo de estos 



muchachos porque en sus gestos, en sus palabras y en sus hechos, nadie ha 

encontrado una pizca de odio, un centímetro de rencor, un piajito de 

ironía......yo solo veo en ellos dignidad en sus hechos y palabras, dignidad de 

tacarigüeros ejemplares;  Cheguaco no está muerto...tal vez está ausente , nos 

dijo Pedrito Bellorín, en estos días. 

.....y hablando de dignidad ustedes se imaginan el talento que tenemos ?... 

talento es la capacidad ilimitada que tiene una persona para hacer lo que 

quiere y lo que ama; es su propio potencial en aras de un sueño y ustedes han 

visto a 35 tacarigüeros talentosos del cachipo, de la madera, del barro, la 

mayoría autodidactas de sus propias manos y allí nos ponemos a pensar  por 

qué tenemos que tener autoridades culturales, sobre todo en Caracas, a quienes 

todo se les va en reuniones de status, en llamadas telefónicas y la provincia 

montada en si misma, galopando en si misma, consigo misma sin que la tomen 

en cuenta; acabamos de realizar unas acciones dentro del propio pueblo, con la 

propia gente, sin apoyo de ningún organismo oficial, derrotando el pesimismo 

que la gente es apática y nos hemos empinado, como decía mi admiradísimo 

Luis Beltrán, por encima de todas las adversidades y circunstancias y hemos 

logrado, en un equipo lleno de entusiasmo, que la gente muestre sus 

verdaderos talentos, pintando, jugando, cantando, embelleciendo, censando, 

construyendo,  bailando, embarrándose de pueblos y tamocos ; la verdadera  



misión de la cultura es cuando es hecha por nosotros mismos por cuanto es la 

herencia de unas tradiciones que ni el Dios tiempo nos va a quitar. Así 

pensamos que se debe actuar, con la gente, por la gente, para la gente,  para 

pagarle a esta tierra el privilegio de tener en este suelo, sembrado el maruto. 

 

...y se nos van alborotando los recuerdos cuando pensamos en “ la mas brava 

de las islas del mar de las islas bravas” como dijo el cumanés, cuando 

pensamos en nuestros indios tacaribas;  en nuestro pueblo somos una mezcla 

de españoles y tacaribas; de blancos y mestizos ó mulatos ó pardos; de ordaces 

de Sevilla y Tacaribas de Toporo y El Conchal;  somos una mezcla increíble 

de caras, gestos, palabras, cabellos, pieles  con un poco de aquellos que trajo 

Colón; acabamos de hacer un Censo popular y supimos que somos 1.944 

personas, “ nunca tan pocos, hicieron tanto “, nos dijo Roberto Malaver; 

vamos a cumplir pronto 450 años, nos recordó Denis Rodríguez, sin cloacas, 

sin estadio, con otras personas haciendo nuestros presupuestos sin 

preguntarnos nada, sin decirnos nada, igual que siempre......ya la palabra 

siempre me partió hasta el alma y renuncié a todos los que juegan con las 

palabras, porque dan excusas sin tener tiempo para dar resultados.......por eso 

mi orgullo al estar aquí de la mano de quienes si dan resultados y nos van a 



seguir, por los años de los años, apoyando para mantener, en Tacarigua, la 

llama de la cultura y sobre todo, de la esperanza 

De todo corazón, a los hijos de Cheguaco y Consuelo, gracias por invitarme a 

desahogarme en este día de la Patria  de  Pablito, Cheguaco, Chica Romero, 

Cándido Sánchez, Marcos Ordaz, el de Chuchú, Cunda Núñez, del Bar y Cine 

Tropical, de las bodegas de Juanchito y Maximiana, de los pingos, de los 

burritos, de Lías y Tomás Chan....de la derrota que ustedes le han propinado a 

Calderón de la Barca cuando le han demostrado que los sueños no solo son 

sueños....gracias, hermanos,  en nombre de la vida 

 

 

Domingo Carrasquero 

Tacarigua, 5 de Julio de 2.003 

 

 


